唇を盗む

お互いの唇はカサカサで、まるで手と手を触れ合わせたかのように味気ない。
でも、久しぶりに人の温もりを感じた。
「盗んだのはお前の唇だけじゃない」
「な、なに？」
アタイの胸の奥がうずく。
そして男が口を開く。
「心もだ」